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A vista de pájaro, bajo sus alas, vivimos sin 
percatarnos, la mayoría de las veces, de su presencia. 
Sabemos que están porque en los momentos más 
inesperados nos deleitan con su canto, posan seguras, 
humildes, naturales ante nosotros, o nos sorprenden 
con sus impresionantes nidos en las ventanas de 
nuestros hogares. Simbolizan el sueño de libertad, 
la belleza de la naturaleza, el paso de las estaciones, 
de las agujas del reloj. De tamaños, siluetas y colores 
dispares, inverosímiles, majestuosos, evocadores, las 
encontramos en todos los ecosistemas del mundo, 
a veces de forma permanente, otras de paso, para 
reproducirse, para descansar, para disfrutar del 
verano, para pasar el invierno. Nos protegen y no 
lo sabemos, nos previenen y no las escuchamos, 
nos enseñan y no aprendemos, nos liberan y las 
encerramos. 

Con ellas surgieron las preguntas, los 
anhelos. En ellas encontraremos las respuestas 
para entender el mundo que creamos, que 
transcurre bajo sus alas.

ISBN:  978-84-122591-1-7

Editorial SoldeSol



UN
MUNDO

bajo sus
ALAS



EditorialSoldeSol.com | info@editorialsoldesol.com

Plaza Admón. Vieja 1, 1ª Izq. 04003, Almería

UN MUNDO BAJO SUS ALAS
© 2020, VV.AA

Editado por la Consejería de Agricultura, Ganadería, Pesca 
y Desarrollo Sostenible de la Junta de Andalucía

Este proyecto ha sido coordinado por la Asociación de 
Educación Ambiental El Árbol de las Piruletas

© Diseño y maquetación: Editorial SoldeSol

© Fotografía de cubierta: Pepe Rivera
Corrección: Marta Gutiérrez

Impreso en España – Printed in Spain

Diciembre 2020

ISBN: 978-84-122591-1-7 | Depósito Legal: AL 514-2021

Los derechos de este libro quedan reservados a sus autores. Pue-

de dirigirse a ellos para solicitar autorización si desea utilizar alguna 

parte de este contenido.

UN
MUNDO

bajo sus
ALAS



7

CONTENIDO

PRÓLOGO de Raquel M. Espín Crespo ......................................................................... 11
PRÓLOGO de Moisés S. Palmero Aranda .......................................................................15 

LA ISLA DE CENIZA. Juan Alfredo ................................................................................... 19

AGUILUCHA. AntonioAguilera Nieves ............................................................................... 25

119 Araceli Garrido Aguilera ................................................................................................. 45

EL ANTIFAZ ENTRE EL CARRIZO. Carmen Hernández Ruiz ...................................... 61

PALOMA. Celia Castro Castells .......................................................................................... 69

FÁBULA DE CICONIA NEGRA. Ana M. Negro Blanco ................................................... 77

VUELA, VUELA... ERES UN ÁGUILA PERDICERA. Enrique Miguel López Carrique ..... 95

MALVABLANCA. Enrique Fernández Martínez ..................................................................113

EL VIAJE DE MI VIDA. Francisco J. Pérez Ruiz ..................................................................125

ALGO PASA EN EL ESTRECHO. Francisco Silva Callejón ...............................................163

DIME QUIÉN ERES. Francisca Olivencia Fernández ..........................................................183

POR UN PUÑADO DE EUZOMODENDROM. José Manuel López Martos ..................189

CIMARRÓN 20-20. Julio Hernández Gómez ....................................................................219

El BÚHO DE LA SUERTE. Lola Callejón ........................................................................239

El NIÑO Y LA CHARLA. Mariano Paracuellos ..................................................................247

SEMILLAS DE PEREJIL. Maribel Navío ...........................................................................255

UN CERNÍCALO NADA VULGAR. Mario Sanz Cruz ..................................................273

EL REGRESO DEL PRIMILLA. Moisés S. Palmero Aranda ...............................................283

EL CASTAÑAR CENTENARIO. Francisco Palomares ......................................................299

AGRADECIMIENTOS ............................................................................................305



El VIAJE de 
mi VIDA

125



EL VIAJE de 
mi VIDA

 

El sol se levantó en Alemania, y con él se activaron 
las aves, dueñas del aire, apresuradas a comenzar una 

nueva jornada de inesperados acontecimientos. Aunque 
poco sabía yo de eso, pues no llegaba a los 10 días de vida... 
Disculpad mis modales, me presento, mi nombre es Scirpy, 
soy un pollo de carricero común nacido en la exuberante 
ribera del río Elba, en un eneal1 situado entre los pueblos 
de Gerwish y Biederitz, en pleno corazón germano. Hacía 
poco más de una semana, a finales de julio, que había de-
cidido salir del huevo y unirme a mis tres hermanos mayo-
res, con los que compartía nido mientras nuestros afanados 
padres se encargaban de mantenernos bien alimentados, 
limpios y seguros. Ese día me había despertado algo más 
cómodo que de costumbre, y me había fijado en que dos 
de mis hermanos habían decidido salir a estirar las alas, ha-
ciendo torpes revoloteos entre las typhas. Aunque era el 
más pequeño, no me podía quejar, la zona estaba repleta 
de insectos, por lo que mis padres no tenían problemas en 

1 Terreno donde abunda la typha, un tipo de planta acuática con 
forma de caña.

Carricero común (Acrocephalus scirpaceus) 
Fotografía por Huberto García Peña.
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cebarnos a todos. Además, siempre es agradable sentirte calentito por las 
noches entre tanto plumón, no como el nido de nuestro vecino, que fue 
parasitado por un cuco, un ave que tiene la fea costumbre de poner hue-
vos en nidos ajenos y, al nacer, eliminan toda la competencia para recibir 
en exclusividad las atenciones de los confundidos padres adoptivos. ¡De la 
que nos habíamos librado!, pues los carriceros somos una de las victimas 
preferidas para estos farsantes. Qué injusto es que sean ellos los que queden 
inmortalizados en relojes...

Los días pasaban, y solo quedaba yo en el nido, pero es que el mundo 
vertical de los carrizales no parecía tan acogedor como mi mullido cuen-
quito. Eso sí, hacía unos días que las plumas de mis alas y mi cola habían 
crecido tanto que ya me incomodaba el reducido espacio, quizá fuese el 
momento de explorar mundo y vencer mis miedos. Con torpeza, me posé 
sobre el borde del nido y me desperecé con un batir de alas. No estaba tan 
mal, así que intenté alcanzar una ramita... Y ¡hop!, hecho. Ahí me veía yo, 
en paralelo al suelo con mis dos patas bien agarradas a la caña. Qué suerte 
esta de la evolución, qué fácil me parecía una postura a priori tan incómoda. 
Los insectos empezaban a estar a mi alcance, y ¡vaya insectos! Los hume-
dales son un auténtico hervidero de vida; desde la pequeña larva hasta el 
pesado jabalí, todos forman parte de una cadena de la que, particularmente, 
yo estaba disfrutando bastante.

No es que yo fuese un hijo especialmente mimado, los pequeños esta-
mos curtidos desde el nido, pero echaba de menos a mis padres, cada día 
nos visitaban menos y desde el día anterior no sabía nada de ninguno de 
los dos. Mis hermanos y yo estábamos algo inquietos, pues sentíamos un 
impulso que nos invitaba a abandonar nuestro cómodo mundo y salir del 
eneal. Locuras de juventud, imagino... Ya éramos unos feroces cazadores 
insectívoros, no había típula o efímera que se me escapara. Me mostraba 
como toda una rapaz de 9,5 gramos sin nada que envidiar a ningún artista 
circense, pues eso de volar en espacios reducidos era un arte que tenía ya 
dominado.

Una mañana nos levantamos algo entumecidos, los días eran cada vez 
más cortos y las noches más frías. El sentimiento de salir a conocer mundo 

se hacía cada vez más fuerte, como si una voz nos llamara desde un lugar 
lejano, pero era una llamada cálida, que nos aportaba seguridad y prome-
sas... Creí que había llegado el momento, y tanto los hermanos como un 
gran grupo de congéneres nos dispusimos a salir a cielo abierto, dirección... 
bueno, eso no lo sabíamos, pero sin duda hacia el suroeste. 

Una vez fuera de la protección de las cañas, mentiría si dijese que no 
sentí un poco de agorafobia2, pero a los pocos minutos de notar la fuerza 
del grupo y el viento bajo mis alas ese miedo se transformó en libertad, el 
sentimiento más fuerte que he sentido hasta ahora. Era bonito ver desde 
arriba aquel meandro del Elba al cual había llamado hogar; las tonalidades 
verdes tanto de los campos como del agua pronto se tornaron grises y la 
ciudad de Neue Neustadt se mostraba como un extraño y ruidoso labe-
rinto. Algo me decía que acababa de comenzar una aventura digna de ser 
contada... ¿Acaso no podía un emplumado de poco más de 12 centímetros 
tener su propia historia?

Era bonito sentir toda esa fuerza y ver esos preciosos parajes formados 
por campos de labranza que aprovechaban los últimos frutos del verano, 
salpicados de pequeños y pintorescos pueblos que, en muchas ocasiones, se 
confundían con el paisaje por sus verdosos techos adornados por el musgo 
de ese húmedo norte europeo. Precisamente en uno de esos pueblos hici-
mos un breve descanso, junto a una acequia de riego que parecía el sitio 
ideal para reponerse. Craso error... Tras unos minutos acicalando nuestro 
plumaje y tomando un aperitivo de larvas de mosquito, una sombra ba-
rrió nuestro descanso y un sudor frío, instintivo y paralizante recorrió mi 
quilla3. Se levantó el grupo, afectado por el mismo mal helador, y fue en 
ese momento cuando llegó la muerte desde arriba, como si los cielos nos 
fulminaran con un rayo... un cernícalo vulgar, rapaz pequeña especializada 
en aves en vuelo, sesgó el grupo llevándose a uno de mis hermanos, sin que 
ninguno pudiéramos hacer más que sentir la fuerza del aire cortado por ese 
bólido asesino. El ánimo, como mi alma, se rompió tras el suceso, pues el 

2 Miedo a los espacios abiertos.

3 Saliente del esternón de las aves en el cual se insertan los músculos de vuelo.
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mundo nos saludaba con sus dos caras, y la más amarga de ellas nos iba a 
cambiar para siempre. Ese desgarrador cuchillo que cortó parte de mí nos 
enseñaría que los cielos no son solo nuestros, y que la luz del día ilumina 
a algunos mientras que apaga para siempre a otros. Decidimos que a partir 
de entonces sería mucho más seguro viajar de noche.

Y con nuestro pequeño corazón acelerado, más que de costumbre, nos 
internamos en el bosquete que rodea el estanque de Brunnenbacher, con 
la esperanza de que nos aportara protección y seguridad. Durante esa tarde 
nos mantuvimos alerta, y fue pasada la tensión inicial cuando la desespe-
ración se apoderó de mí..., al nacer fue mi hermano la primera cara que 
vi, quien me animó a salir del nido y de quien aprendí a cazar y moverme 
entre el carrizal, y como una broma irónica yo me convertí en la última 
cara que vio, impasible y superada por el miedo. Sé que nada podía hacer, 
y eso me hacía sentir aún más pequeño, no mayor que los insectos que 
devoraba. El mundo es un lugar inmenso y por primera vez no me sentía 
cómodo con mi lugar en la cadena alimenticia.

Al caer la noche nos pusimos en marcha, con más cautela de la que 
solíamos tener, volando bajo y en pequeños grupos para no llamar de-
masiado la atención. Un contingente se desvió hacia el sur, uno de mis 
hermanos restantes, mucho más animoso y optimista que yo, se fue con 
ellos en dirección a la península itálica, no sin antes enfrentarse a los Alpes, 
una cordillera imponente que se mostraba ante nosotros como un muro 
infranqueable. Mi ánimo no me permitía ni plantearme tal hazaña, por lo 
que me mantuve con vuelo firme hacia el oeste, pasando sobre la ciudad 
de Frankfurt con dirección a Francia.

Tras intensos días de viaje, silenciosos y cabizbajos, llegamos a tierras 
francesas con el pensamiento de si ese viaje era lo correcto. Aunque sabía-
mos de sobra que no dependía de nosotros, y que un poder que no llegá-
bamos a entender nos guiaba. Tras sobrevolar Estrasburgo y hacer escala en 
un bosquete rivereño del bajo Rin, en Alsacia, nos internamos en la cam-
piña francesa y un viento cálido nos insufló esperanzas de nuevo, era como 
si, con cada aleteo hacia la desconocida meta, un sentimiento de bienestar 
nos inundara. Por fin comprendimos la dualidad de nuestra migración, y 

cómo lo negativo y lo positivo son dos caras de la misma moneda que nos 
ayuda a madurar. Con esas renovadas fuerzas disfrutamos del país galo y de 
sus viñedos, que bien podían ser un aceptable sucedáneo de los carrizales 
que nos vieron nacer.

Es curioso cómo nosotros veníamos de nuestro pequeño mundo en el 
Elba, que ya quedaba tan atrás, pensando que éramos únicos o especiales, 
pero conforme completábamos jornadas del trayecto se nos unían grupos 
de otros lugares, mucho más lejanos, contando historias de un frío norte, 
más allá de un escueto pero tempestuoso mar, o de cómo otros habían 
sorteado montañas. Entre todas las historias, una nos puso las plumas de 
punta... se trataba de un carricero veterano que ya había alcanzado sus 
largos cinco años de vida, y entre vuelo y vuelo nos comentaba que no 
siempre fue tan seguro volar sobre Francia, que hasta hacía no mucho se 
tenían que enfrentar al peor de todos los peligros, el ser humano. Al pa-
recer, estos seres impregnaban palitos con un extraño fluido del que no se 
podía escapar, y secuestraban a los que sucumbían a esta trampa. Nuestro 
amigo perdió a muchos compañeros así, nunca se supo nada más de ellos. 
Por suerte, la caza de pequeñas aves ya estaba prohibida en toda Europa, 
algo que, aunque no había hecho que desapareciese del todo, hacía mucho 
más complicado verse en esta terrorífica situación. 

Y más sabios —y asustados— nos dirigimos hacia el sur, uniéndonos a 
más aves, entre ellas otros tipos de carriceros, algunos grandes y portento-
sos como los carriceros tordales, otros más semejantes a nosotros pero de 
melodioso e incesante canto como los carriceros políglotas. Incluso había 
unos muy pequeñines que se hacían llamar carricerines, con marcadas y 
llamativas cejas blancas, así como un curioso estriado que decoraba su 
espalda. Nosotros, los carriceros comunes, éramos muy discretos, aves de 
colores marrones pardos y lisos sin mucha floritura, con el vientre algo 
más pálido. Nuestro canto tampoco era una maravilla, algo ronco y repe-
titivo, pero teníamos cierta facilidad para imitar otros reclamos, y eso nos 
servía para hacer gracietas y enfadar a algún que otro compañero alado. 
También nos encontrábamos con grupos de mosquiteros; entre ellos desta-
caba el mosquitero musical, que hacía honor a su nombre solfeando escalas 
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ascendentes, o el mosquitero silbador, con su dulce trino y canto metálico. 
Era curioso ver la variedad de aves de aspecto parecido y costumbres simi-
lares que sentían la misma fuerza que nosotros, impulsándolos a viajar sin 
saber muy bien hacia dónde.

Unas jornadas más tarde sentí un déjà vu, pues frente a nosotros y en 
el extremo más meridional de Francia se levantaba la cordillera de los 
Pirineos, imponente como recordaba los Alpes semanas atrás, pero nos 
dispusimos a enfrentarlos con otro ánimo. Eso sí, estaba amaneciendo, por 
lo que decidimos descansar en un sotobosque a las faldas de las titánicas 
montañas, cerca del pueblo francés de Foix. Y tras hacerme hueco entre las 
ramas de un arbusto, pude ver dos luminarias hermosas, que nos seguían 
como si de dos lunas cercanas se tratara. Era hipnotizante y, a la vez, ex-
traño, y más cuando de repente parecieron alzar el vuelo hacia nosotros, 
sin levantar el más mínimo susurro... De qué forma tan dura se aprenden 
en ocasiones las cosas, pues cuando quise darme cuenta de que esos focos 
atentos al despertar del alba eran los enormes y prodigiosos ojos de un 
búho, este ya se alejaba con un carricero tordal en sus patas, casi como si 
lo hubieran hecho desaparecer en un truco de magia, sin levantar mucho 
revuelo ni sobresaltar al grupo. Más me sorprendía aún que mi reacción 
fuera tan serena, pues lejos estaba ya ese pollito asustadizo que temía salir 
del carrizal. Había cruzado la mayor parte de Europa, convirtiéndome día 
a día en una fuerte pieza del engranaje majestuoso que es la migración.

El sol se alzó fuerte un día más, y con él, de nuevo, nos dispusimos a 
cargar las pilas devorando todo insecto que tuviera la mala fortuna de pasar 
cerca de nosotros. Es increíble la cantidad de estos bichos que éramos capa-
ces de comer, pero no era de extrañar, el gasto calórico era impresionante, 
nuestro metabolismo estaba disparado y, conforme hacíamos kilómetros, 
el cansancio y la emoción se sumaban para crearnos una sensación envol-
vente y espiritual, dotando a ese peregrinaje de un significado que aún no 
podíamos entender, pero que sabíamos a ciencia cierta que era lo correcto.

Y así, antes de emprender de nuevo el vuelo nocturno, nos detuvi-
mos a rehacer nuestras fuerzas mientras parloteábamos sobre lo que nos 
esperaba tras ese telón rocoso. Fue entonces cuando conocí a un pequeño 

macho de papamoscas cerrojillo, un afable pájaro de aspecto sobrio con 
un plumaje negro y blanco limpio, ojos grandes e historias interminables, 
pues era su segunda «migración postnupcial», nombre que, al parecer, 
recibía nuestro viaje y que nos conducía a una tierra rica y cálida donde 
pasar el invierno, meses fríos en los que la abundancia de alimento y la 
benevolencia del clima de nuestros orígenes se torna en escasez y crudeza 
que hacen inviable la permanencia. Por fin poníamos sentido a nuestro 
camino, sabíamos que había una tierra prometida a la que llegar y que el 
viaje bien merecería la pena.

Además de darnos esperanza, nos relató con todo lujo de detalles el 
camino que debíamos seguir para evitar todos los peligros posibles. En pri-
mer lugar, nos desaconsejó subir las montañas; era posible, sí, pero también 
arriesgado, por lo que nos guio hacia el este, a un lugar llamado Perpiñán. 
Desde ahí empezábamos una nueva etapa, la española, en la que lo más 
conveniente era seguir la costa, salpicada de humedales en los que reponer 
fuerzas, y que nos llevaría inexorablemente a las puertas del mayor reto de 
nuestro éxodo. 

Sin hacer muchas preguntas, más por miedo a las respuestas que por 
otra cosa, nos dispusimos a cumplir el plan, que no empezaba de la mejor 
manera, pues de camino a nuestro pasaje entre países nos topamos con una 
tormenta que, al igual que nosotros, había encontrado en los Pirineos un 
escollo por el que no le quedó más remedio que plañir4 toda la humedad 
que arrastraba, y que, junto a un viento desagradable y frío, nos hizo esa 
noche eterna y desapacible. Sentíamos como si nuestras alas no pudieran 
luchar contra ese enemigo invisible que nos zarandeaba sin razón, aliado 
con el agua, que nos hacía sentir pesados y torpes. A todo esto había que 
sumar los truenos, como tambores del infierno que nos hacían estremecer, 
y es que, con menos de 14 centímetros, esos estruendos parecían desgarrar-
nos desde dentro. No todos llegamos a ver la cara sur de las montañas, pues 
parecía que ese temido invierno lidiaba con nosotros en una carrera por la 
supervivencia, no apta para todos y sin tregua aparente, en la que solo los 

4 Llorar.
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más fuertes, preparados y, por qué no decirlo, con más fortuna, llegarían 
a su destino.

Aún la noche opacaba el día cuando atisbamos las luces de Perpiñán. 
Acabábamos de encontrar el paso prometido y, alzando la vista, se intuía 
España, el último tramo europeo antes de..., bueno, no lo sabíamos, pero 
presuponíamos, por las palabras de nuestro amigo cerrojillo, un reto que 
dejaría en meras anécdotas lo sufrido hasta el momento. La emoción nos 
embargaba, más aún cuando por fin superamos la tormenta y comenzamos 
a surcar los cielos catalanes, sin pausa, guiados por un olor lejano pero fa-
miliar. El día nos saludó con su luz, por una vez agradecida, pues ayudaba a 
secar nuestras plumas e insuflarnos energía. No cesamos el vuelo, algo nos 
atraía como un imán, y entonces apareció, el delta del rio Ebro, un paraíso 
para las aves y un premio a nuestra constancia, sin duda. Era precioso, un 
brazo de agua ancho y extenso que se abría en abanico, como ofreciéndo-
nos un abrazo, regando campos y creando vida, adentrándose en un mar 
que hacía contrastar esos tonos verdosos con un azul intenso, con brazos 
de arena que parecían firmar un trato eterno entre el agua dulce y la salada, 
como una tregua donde podíamos sentirnos acogidos.

No había cabida para el descanso, estábamos en éxtasis y solo pudimos 
empaparnos de ese lugar, de sus cañas y bosquetes de ribera, de sus playas 
y esas arterias de agua que venían de tierra adentro. Y de repente los vi, 
como figuras inmutables tras unos objetos oscuros, los humanos... pero no 
parecían peligrosos, por el contrario, se mostraron felices y agradecidos, 
como celebrando nuestra llegada. Entonces uno exclamó: 

—Rápido, fotografíalo, es un macho de Boscarla de canyar.
Aquellos objetos que portaban se giraron hacia mí, ruidosos y deste-

llantes, recordándome a la tormenta sufrida, pero sin daño aparente. Por 
unos segundos mi curiosidad me hizo permanecer ahí, impasible, hasta que 
decidí no jugar con la suerte y adentrarme en el cañaveral. ¿Boscarla de can-
yar? Vaya, parecía que era famoso y tenía mi propia denominación en cada 
tierra que visitaba, y no puedo negar que esa anécdota me hiciera mirar un 
poco por encima del hombro a aquellos pájaros sedentarios que vivían en 
la zona, ignorados por aquellos seres, probablemente por ser rutinarios y 

conocidos en exceso, no aventureros, viajeros y con una vida apasionante 
como nosotros... Con el tiempo terminaría envidiando la aburrida vida de 
esas aves, pues el coste de la aventura es alto, sin duda.

Y sé que las cuentas no os fallan, perdí a uno de mis hermanos en ga-
rras de una rapaz; otro de ellos decidió probar suerte cruzando por Italia, 
espero que con éxito; pero aún estaba acompañado por mi hermano inme-
diatamente mayor, que aunque nos unía una relación muy independiente y 
casi distante, diría yo, los aromas, colores y sensaciones de ese lugar habían 
despertado en mí cierta añoranza por nuestro origen en el eneal del Elba, 
así que lo que quedaba de día y aquella noche me dispuse a pasarlas a su 
lado, sintiéndome como aquel pollito asustado y rosa que escuchaba a sus 
padres contar la historia de «que viene el cuco», escondiéndome bajo el ala 
protectora de mis consanguíneos. Fue un día agradable.

Tras unos días disfrutando de la abundancia que nos ofrecía aquel oasis, 
me dispuse a tomar camino con uno de los grupos. Mi hermano decidió 
quedarse unos días más, y me pareció el mejor momento para decirnos aquel 
temido «hasta luego», pues me iba feliz de haber exprimido esos inevitables 
últimos momentos juntos. Y partí camino al sur, siguiendo la costa y dis-
frutando de las vistas que distaban de los verdes oscuros, intensos y casi in-
finitos de Europa central, como si estos hubieran desteñido en una variedad 
inmensa de tonos verdosos y ocres, con majestuosos arrozales sobre el agua 
y un olor a azahar que nos embriagaba. Sobrevolábamos Valencia con cierta 
pausa, hasta llegar a su albufera, un entorno idílico donde hacer otra parada 
técnica. Una vez allí, me dispuse a limpiar mi plumaje en sus aguas, pero 
algo raro pasaba..., un amargo sabor a sal torció mi gesto... ¡Buaj! Pero qué 
desagradable sensación, pues esperaba el frescor del agua dulce y no el picor 
en las narinas5 de la salinidad intensa de ese lugar. Entendí que viajar tan 
cerca de la costa tenía cosas como esa, pero pasado el disgusto pude disfrutar 
de la zona, y entrar en coloquio con alguno de los lugareños emplumados. 
Allí conocí a Robin, un petirrojo que, sin saberlo, se convertiría en mi com-
pañero de viaje; él había nacido allí, y parecía que se le iba a desencajar el 

5 Fosas nasales de las aves.
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pico cuando nos escuchaba hablar sobre nuestro viaje. No podía creer tantos 
peligros y aventuras, su vida había sido bastante más tranquila y sintió cierta 
envidia por no poder contarnos nada apasionante sobre sus días en la albufera. 
Animado por nuestros cuentos, se decidió a acompañarnos en nuestro viaje, 
pues prometió que a la vuelta tendría historias que contar a sus paisanos, ya 
que si Mahoma no va a la montaña..., en fin, ya conocéis el dicho, yo ni si-
quiera sé quién es Mahoma...

Ni corto ni perezoso, esa misma noche estaba azuzándonos para coger 
el camino. Dicho y hecho, volvimos a levantar el vuelo y nos dispusimos 
a tomar cielo. Robin estaba eufórico, demasiado quizá, y yo para atempe-
rarlo le reiteraba también los malos momentos vividos en el viaje, las bajas 
sufridas y los peligros que tuvimos que sortear. Pero nada, todo eso parecía 
emocionarle más, como si esperara el momento de enfrentarse a su propia 
rapaz, o su tormenta perfecta. Mentiría si no dijese que aquella energía 
positiva nos animó a todos, y nos dio aires renovados para enfrentarnos al 
resto del viaje.

Seguimos bajando por el rico levante español, disfrutando de sus hu-
medales y su variada fauna insectívora. Cada vez me notaba más fuerte 
y capaz de todo, la fuerza que nos empujaba era intensa y los oasis que 
encontrábamos en nuestro camino sin duda eran vitales de cara a afrontar 
las etapas venideras. Y con ese ánimo optimista me dejé llevar por el en-
tusiasmo de Robin, que insistió en enseñarme un lugar al que fue semanas 
atrás; no estaba muy lejos y nos pillaba prácticamente de camino, así que 
acepté y nos dirigimos raudos con un grupo de valientes. Cierto es que no 
tardamos mucho en llegar, y nuestra sorpresa fue mayúscula, pues no co-
nocíamos nada parecido en los lugares fríos de los que veníamos. Árboles 
extraños con troncos finos y copas que parecían caerse en tiras, como si 
de una serpentina se tratase, y un olor dulce que en mi memoria cultural 
evolutiva me transportaba a lugares que aún no conocía. Fue mágico y, por 
primera vez, nuestro inquieto amigo consiguió sorprendernos a nosotros. 
Acabábamos de entrar en el Palmeral de Elche, y su flora exótica, sus fuen-
tes y su ambiente nos acogieron por unas horas, como un avance de lo que 
aún teníamos que descubrir. 

De repente escuché un sonido grave y quejoso, como gorrión enfada-
do..., mi estómago me mandaba un aviso, era hora de comer, y es que los 
insectívoros somos de metabolismo rápido y necesitamos alimento cons-
tante. Me dispuse a rebuscar en aquellas palmeras y entonces vi proteínas 
muy por encima de mis posibilidades, una especie de escarabajo rojizo 
y grande, con una rara trompita, que se afanaba en mordisquear una de 
aquellas palmas.

—¡Un picudo rojo! —exclamó Robin. 
—Y, ¿qué está haciendo? —pregunté intrigado. 
—Están acabando con las palmeras. Ellas no son de aquí, fueron traídas 

de lugares lejanos, y con las plantas llegaron los picudos, que aquí campan 
a sus anchas sin nadie que se los coma.

Me pareció chocante que un bicho pudiera acabar con tal majestuosa 
palma, pero desde luego no sería yo quien le hincara el diente, ya me gus-
taría... Así que sin dejar que la sorpresa me distrajera de mi obligación ali-
mentaria, me afané en cazar unos cuantos insectos más acordes al tamaño 
de mi pico y en relajarme a disfrutar del lugar.

Aquella noche dejamos atrás ese descanso turístico y volvimos al tema 
que nos competía. Nos reubicamos en dirección a la costa y camino al sur, 
disfrutando de cierta tranquilidad, ociosos y juguetones, en gran parte 
gracias a Robin y a esa inocencia tan pura con la que nos conquistó a todos.

Y así llegamos a Murcia. Muchos de los pájaros de la zona nos aconse-
jaron una parada en su Mar Menor, un lugar similar a la albufera, antaño 
rico, y punto importante de reunión de aves. Todo iba bien, pero sobre-
volando el lugar algo nos asqueó: un fuerte olor a aceite, aguas verdes y 
unas algas oscuras colmaban la bastedad de sus orillas. Era como si ese 
fluido que creaba vida se hubiera convertido en un veneno. Algunos nos 
mirábamos, aún en vuelo, como esperando la respuesta a la pregunta que 
retumbaba en nuestro pequeño cráneo: ¿bajamos a este lugar o prosegui-
mos el camino? Cierto es que pequeños subgrupos decidieron aventurar-
se a sus aguas, pues la jornada había sido larga y el cansancio empezaba 
a notarse, pero nosotros preferimos buscar otro lugar donde repostar, 
y fue siguiendo el río cuando dimos con diversos parques. Entre ellos 
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nos llamó la atención uno llamado Jardines del Malecón, por su cercanía 
al líquido elemento. Allí, en plena ciudad, encontramos un minúsculo 
recodo que nos ofrecía cierto amparo tras la decepción sufrida por el 
estado del Mar Menor. Y entre sus arbustos nos detuvimos a descansar, 
estirando las patas y acicalando nuestro plumaje, dejándonos llevar por la 
tranquilidad de los últimos días, error que nos costó un susto de los que 
no se olvidan... 

Frente a nosotros, un grupo de humanos, esos seres que de momento 
se habían mostrado afables o, como mínimo, indiferentes con nuestra pre-
sencia, estaban echando de comer a nuestras rechonchas primas las palomas, 
aves con más buche que cerebro. Y fue ahí donde se mascó la tragedia. Las 
orondas y urbanitas palomas, acompañadas de algún gorrión, se quedaron 
haciendo lo que mejor se les da, comer todo lo que pillan, y en ese des-
cuidado ímpetu no prestaron la atención que requiere estar en un espacio 
abierto. Mi ya dilatada experiencia me decía que algo no iba bien, notaba 
de nuevo ese sudor frío que tan malos recuerdos me traía..., y fue entonces 
cuando un remolino de polvo azotó el grupo de columbiformes6. Un ani-
mal rápido, ágil y fuerte, con el cuerpo recubierto de pelo y garras como 
cuchillos, se abalanzó sobre las desprotegidas emplumadas, que nerviosas 
y desorganizadas levantaron el vuelo en todas direcciones. Por una décima 
de segundo respiré al ver que ese animal, un gato, no tenía alas con las que 
perseguir a sus potenciales víctimas, pero no le hacían falta, pues con un 
salto cuatro o cinco veces su tamaño de alto agarró a una de ellas y desapa-
reció entre los coches con la misma presteza que quebró la tranquilidad de 
aquella tarde. A Robin se le desencajó el rostro, por primera vez aquellos 
cuentos le mostraban la crudeza de las aventuras que quiso vivir, y cómo 
la vida y la muerte están ligadas en un complicado baile cuyos pasos no 
todos saben seguir.

La noche iba tiñendo de sobria oscuridad los cielos murcianos, y me 
acerqué a ver si mi petirrojo amigo se había repuesto del susto:

—¡Lo tengo! —dijo Robin.

6 Orden de aves que incluye las palomas, tórtolas y afines.

—¿El qué? —pregunté.
—Si los gatos atacan desde el suelo y los cernícalos desde el aire, uno de 

nosotros debe volar bocarriba para controlar todos los flancos...
Robin parecía haber convertido aquella experiencia en un punto más 

sobre el que teorizar, pero sus locas y enfatizadas palabras nos hicieron 
esbozar una sonrisa. Una vez más sentí que su ánimo disipaba el pesar de 
nuestro viaje, y agradecí el momento en el que decidió unirse a nosotros. 
Sin más, alzamos de nuevo el vuelo.

Con presteza nos internamos en los cielos andaluces, extremo sur de 
Europa y trampolín desde donde dar el salto a nuestra siguiente etapa. 
Tierra rica en ambientes, desde el costero al montañoso, con una diversi-
dad apabullante de humedales, zonas de cultivos..., hasta desiertos, zonas 
calurosas donde sobrevivir es un reto. Todo este impresionante abani-
co de posibilidades parecía haber encontrado un muestrario perfecto en 
Almería, donde distintas ramblas crean avenidas verdes de vida que ser-
pentean entre las montañas y las sierras que las nutren, esquivando el pá-
ramo de Tabernas y acercándose a la costa, con el mar como destino. Sin 
duda, esta tierra debe de tener algo especial, pues empezamos a agrupar-
nos con otras aves, algunas tan pequeñas como nosotros, otras grandes y 
coloridas como flamencos o garzas que bordean sus costas disfrutando de 
todas las posibilidades que estas ofrecen. Y ante tal escaparate de opcio-
nes, era complicado decidir dónde descender. Nos sentíamos privilegia-
dos de tener a nuestros pies Cabo de Gata, Rambla de Morales o Punta 
Entinas, pero tal bullicio nos hacía desconfiar. Fue entonces cuando nos 
sorprendió un espectáculo visual que no esperábamos, pues de repente el 
suelo, con toda su riqueza, desapareció, quedando tapado por un manto 
blanco y yermo. Era como si la zona se encontrara en construcción y toda 
la belleza hubiera sido robada por unos pocos para su propio beneficio. 
Una curruca local dio nombre a tal despropósito: invernaderos. Estos 
encerraban campos de cultivo en plásticos para conseguir condiciones 
tropicales y cantidades vegetales ingentes con un uso mínimo de agua. 
No podía entenderlo, venía de visitar muchos lugares y en cada uno de 
ellos tenían sus cosechas adaptadas al clima, pero allí habían decidido 
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exprimir Almería para dar de comer a gran parte de Europa, muy por 
encima de las posibilidades que la zona, por muy rica que fuera, se podía 
permitir. Entre un mar de plástico, se intuían dos cuencas como ojos de 
vida pidiendo auxilio. Las Albuferas de Adra nos susurraban quejidos de 
ayuda, y como un vaso de agua para un sediento nos lanzamos de cabeza 
a bordear sus orillas.

Una vez allí, teníamos sentimientos encontrados. Por un lado, el lu-
gar era maravilloso y diverso, lleno de aves de ribera y con un constante 
coro de cantos que ponían banda sonora a ese oasis. Pero, por otro lado, 
se notaba la asfixia a la que era sometida, con plásticos tirados en sus 
orillas, verdura descartada pudriéndose bajo sus aguas, y una sensación 
de caducidad que nos hizo intentar disfrutar de todo el potencial de ese 
lugar por si el futuro lo impedía. Y así nos internamos en sus bosques de 
tarays, árboles de alto porte que nos daban una excelente cobertura, muy 
cerca del agua, donde carrizales inmensos nos ofrecían el lugar idóneo 
para pasar unos días. 

Durante ese esparcimiento, Robin se mantuvo animado, contando 
chistes, a cada cual más malo, y haciéndonos olvidar las penurias.

«¿Por qué el pájaro temía volar? Porque era una gallina», «¿Qué pájaro 
puede saltar más alto que un árbol? Todos, los árboles no saltan»...

Vale, quizá nos olvidábamos de las penurias porque no podían ser peo-
res que aquellos chistes, pero lo cierto es que nos sentimos como en casa 
una vez más.

Nuestra última mañana en el lugar, nos dispusimos a salir del carrizal 
e ir a cazar algunos insectos a la zona boscosa. Entre parloteos alzamos el 
vuelo, y fue entonces cuando una fuerza extraña nos detuvo en seco... Algo 
que no pude ver me había atrapado, una especie de red cómoda y suave me 
mantenía custodio junto a Robin, que, algo más nervioso, se revolvía bus-
cando la salida, lo que lo enredaba aún más si cabe. No pasó mucho tiempo 
hasta que aparecieron dos seres, que al acercarse mostraron su identidad..., 
humanos. Estos, al vernos, se acercaron y gritaron:

—Un carricero y un petirrojo.
—Este está bastante liado —afirmó uno de ellos al ver a Robin. 

Un miedo profundo me invadió, ¿sería ese nuestro final? Ya me ad-
virtieron que los humanos no son de fiar, y no llegaba a comprender bien 
qué pasaba, pero de repente uno de ellos me liberó para meterme en una 
bolsita, algo que extrañamente me tranquilizó.

Dentro de aquella bolsa mi imaginación iba a mil por hora, pensando 
qué pretendían hacernos... No me quería imaginar cómo estaría el pobre 
de Robin. Al rato, la luz se hizo por uno de los extremos de mi cárcel tem-
poral, y una inmensa mano humana me agarró. De repente, me vi frente 
a un grupo de estos extraños seres mientras uno me sujetaba y acercaba a 
mí un raro artilugio. Dándome vueltas, colocó algo metálico alrededor de 
una de mis patas, una especie de anillo con una rara inscripción. Por lo que 
escuchaba de esos monstruos, su idea era anillarme y tomar medidas, y así 
fue como empezaron a escrudriñar mi frágil cuerpecito, levantándome las 
alas y utilizando extraños aparatos.

—Edad, 3; sexo, 1... Medida de ala... 66,0 milímetros. Medida de tarso... 
23,94 milímetros.

Fue entonces cuando empecé a sentirme incómodo...
—Peso... 13,5 gramos.
¿Cómo?... A ver, es cierto que llevaba unos días picando más insectos de 

la cuenta, y que estaba descuidando un poco mi forma aerodinámica, pero 
es que ese viaje requería de reservas. Y no contentos con tal descortesía, se 
atrevieron a soparme la pancita y gritar a los cuatro vientos:

—Uff, viene gordito... Grasa, 6.
Que no sé bien que será eso de «grasa, 6», pero no me hacía ninguna 

gracia, aunque en su defensa diré que también alabaron mi tono muscular, 
así que lo dejaremos en un empate.

Tras ese ratito y sin hacerme ningún daño, me soltaron suavemente y 
ya, estaba libre de nuevo y con una bonita anilla en mi pata que me hacía 
especial. Decidí quedarme por la zona hasta que vi emerger de una de las 
bolsitas al bueno de Robin, que tras pasar por un proceso similar fue solta-
do y pudimos reunirnos de nuevo.

—¿Has visto cómo les planté cara? —dijo Robin.
—Sí, parecías un auténtico alcaudón —bromeé yo.
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—Pues otra historia que contar —comentaba él, orgulloso de su hazaña.
Pese al susto que nos llevamos, no sufrimos ningún daño y nos encontrá-

bamos llenos de adrenalina, como si fuésemos don Quijote y su fiel Sancho 
Panza, y hubiéramos salido victoriosos de nuestra particular batalla contra los 
gigantes. A lo largo de la mañana, muchos más fueron anillados, teniendo al 
final del día una muchedumbre de aves luciendo orgullosas sus anillas, ha-
blando sobre sus mudas7 o vanagloriándose de la entereza que demostraron 
ante el desafío humano. Sobra decir que Robin era quien más ruido hacía, 
henchido de orgullo por su proeza, algo que me alegraba ver. Estaba consi-
guiendo las historias que tanto ansiaba poder contar en un futuro.

Esa noche nos mantuvimos por la zona, y al día siguiente nos abordó 
uno de los dilemas más duros de nuestro viaje. Hasta entonces habíamos 
estado yendo hacia el sur, con ligeras desviaciones para sortear montañas o 
dirigirnos a lugares estratégicos donde descansar, pero por primera vez el 
sur se mostraba como un vasto mar sin final, por muy alto que volásemos 
nuestra vista solo veía agua, y la duda nos encogió el pecho. Es cierto que 
esa brújula interna que fielmente me había guiado todo el camino ya reco-
rrido me empujaba con fuerza hacia esa terrorífica masa de agua, como un 
salto de fe al vacío, pero mi sentido común me alertaba de que podría estar 
aventurándome a un callejón sin salida. 

A lo largo del día hubo grupos que se pusieron en camino, algunos 
animados se atrevían a volar sobre el líquido elemento, mientras que otros 
pelotones nos aseguraban que existía un paso seguro hacia el oeste, lejos, 
pero que merecerían la pena los días perdidos para tomar dicho desvío. 
Nos encontrábamos, nunca mejor dicho, en un mar de dudas; por un lado, 
teníamos el camino más directo pero a la vez incierto, y por otro, un am-
plio desvío que nos prometía seguridad. El sol se iba poniendo, agotando el 
tiempo para decidirnos, y fue entonces cuando recordé cómo mi valiente 
hermano se atrevió a enfrentarse a los Alpes, y como si de una especie de 
homenaje se tratara, me lancé sin decir ni pío hacia ese horizonte que mis 

7 Cambios estacionales en el plumaje de las aves.

ojos no veían pero mi corazón me mostraba. Robin, al verme, no dudó, y 
acompañado por un pequeño grupo siguieron mi estela.

La noche transcurrió sin ningún contratiempo. Es cierto que notába-
mos el aire diferente, como más pesado, y que la humedad se introducía 
en nuestro cuerpo, entumeciéndonos las patas y condensándose sobre 
nuestro plumaje. El mismo nerviosismo de lanzarnos a esa nueva aven-
tura nos mantuvo calientes, enérgicos y tenaces en nuestro vuelo, pero 
pronto se apoderaría de nosotros el más intenso miedo. Pasó la noche, 
se alzó el sol y, como solíamos hacer, nos dispusimos a buscar un lugar 
donde descansar, pero ni rastro de tierra por ningún lado, solo agua 
y desesperación. Las primeras horas nos miramos en silencio mientras 
manteníamos rumbo, pero conforme se acercaban las últimas horas de la 
tarde, nuestras fuerzas empezaban a flaquear. Recordad que os comenté 
la necesidad de comer constantemente de los insectívoros como nosotros, 
si bien es cierto que nos habíamos atiborrado antes de salir, llevábamos 
cerca de 24 horas de viaje sin parar, y el ánimo de algunos se esfumó 
como sus fuerzas. Ver caer al mar a compañeros de viaje con los que 
había compartido los últimos días, si no semanas, era devastador... Por 
primera vez, un mal invisible y al que no podíamos hacer frente nos esta-
ba cazando, y la noche cerrada nos envolvió como un manto de muerte. 
Las horas pasaban y cada vez me costaba más aletear, como si pequeñas 
agujas se clavaran en mis pechugas con cada movimiento de ala, y mi 
preocupación era doble.

—Robin, ¿estás bien? —pregunté preocupado.
—Sí, Scirpy, pero me cuesta coger aire —respondió mi fiel amigo con 

la respiración entrecortada.
—Aguanta un poco, piensa en tu historia de aventuras. ¿qué harás cuan-

do lleguemos?
—...
—¿Robin?... ¡¿Robiiin?!
Nunca un silencio había dicho tanto, y mi cuerpo, cual pequeña ma-

raca, vibraba de cansancio, frío y miedo. ¿Acaso mi testarudez habría em-
pujado a Robin a la muerte? Me sentía egoísta, como un traidor que había 
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arrastrado al final más triste a su amigo por orgullo. Recuerdo que fue la 
noche más oscura que he vivido y que, en medio de aquella opacidad, una 
tenue luz nos atrajo como a polillas. 

—¡Tierra! —gritó uno de los aún supervivientes.
Mi cabeza, perdida en la inmensidad del mar, creyó estar soñando; y 

con las pocas fuerzas que me quedaban, sin saber ni cómo, me abalancé 
contra aquella mínima esperanza... Es lo último que recuerdo de aquella 
fatídica noche, después, un golpe seco y el vacío. Un desmayo que me 
hundió en un hoyo de culpabilidad.

Los primeros rayos del sol pasaron desapercibidos para mí, sumido en 
un profundo sueño, pero conforme el astro rey se imponía en lo más alto 
del cielo, el calor de la tierra me hizo despertar, pudiendo ver una gran 
torre que se alzaba frente a mi pico. Posiblemente fue eso con lo que había 
colisionado la noche anterior. Cuando me repuse y pude ver que aquella 
construcción era un faro humano —de donde salió la luz que nos salvó—, 
y que no había llegado al continente, me encontraba en alguna especie de 
islote en mitad del mar. De repente, se me acercó otro viajero, una collalba 
gris mucho más repuesta que yo, que, tras darme un reponedor aleteo en 
la espalda, puso nombre a aquella roca salvadora, Alborán.

Ese nombre resonaría en mi cabeza como un arca de salvación en me-
dio de un diluvio, pues esos 0,07 km2 se convirtieron en vida para todos 
nosotros, lo único que evitó que termináramos encontrando un agónico 
final en el agua. Pero no había celebraciones para mí, todo carecía ya de 
sentido por la pérdida de mi amigo Robin y la culpabilidad que me ator-
mentaba. Fue entonces cuando ese nuevo compañero de viaje me invitó 
a la zona baja de la isla, donde habían encontrado un festín que nos venía 
como maná caído del cielo.

—Chico, nunca has probado saltamontes como los de esta isla —dijo 
la collalba.

—Tengo el estómago cerrado, pero sé que debo hacer el esfuerzo de 
comer.

—Eso mismo dijo el petirrojo cuando despertó.
Mis ojos se abrieron como los de un mochuelo...

—¡El petirrojo!... ¡¿Te refieres a Robin?!
—Sí... Creo que así dijo que se llamaba...
Creo que nunca había volado tan rápido, digno de un halcón, y al pasar 

un peñasco, allí estaba, cabizbajo pero inconfundible. Robin, ese pequeño 
y rechoncho suertudo que acababa de insuflar vida de nuevo a mi corazón.

—¡Robin! —grité al verlo.
—Pe.. pero... ¡Scirpy! Pensaba que habías...
No pudo terminar la frase, pues me abalancé sobre él y envidié enor-

memente la capacidad de abrazar. Estábamos exultantes de alegría, era 
como una segunda oportunidad que nos daba el destino. Fue un momento 
reparador, que nos llenó de fuerzas... Vale, los saltamontes también ayuda-
ron, y cierto era que nunca los probé igual, ni de calidad ni de cantidad. 
Nos pusimos las botas y los últimos acontecimientos nos volvieron, sin 
duda, más fuertes.

Esa tarde estuvimos conversando con la collalba, que nos animó mu-
chísimo al contarnos que era la tercera vez que realizaba la migración cru-
zando el mar, y que nos encontrábamos justo en medio del mismo, por lo 
que nos faltaba la mitad del camino. Robin y yo nos miramos, pero ya no 
había temor en nuestros ojos, sino la tranquilidad de saber que podemos 
conseguir lo que nos propongamos.

Nos quedamos en la isla esa noche y parte del día siguiente para descan-
sar, y antes del que el sol empezara a ponerse, decidimos coger camino. Esa 
noche, y de nuevo sobre las aguas, decidí volar cerca, muy cerca de Robin, 
casi entorpeciéndonos el uno al otro, pero no estaba dispuesto a perderlo 
de nuevo. Ya con el sol en lo más alto, seguíamos nuestro camino, y fue 
entonces cuando las vi..., una hilera inmensa de miles de pardelas cenicien-
tas, unas aves marinas extraordinarias que estaban realizando su propia mi-
gración hacia el oeste, buscando la costa atlántica. Nuestra amiga collalba, 
sabia en este tipo de viajes, nos comentó que venían de sus islotes de cría, 
las Chafarinas, y que pasaban gran parte de su vida sobre el mar, surfeando 
las olas a ras de agua mientras pescaban, y formando balsas donde descansar 
y conversar. Desde luego, el mundo está para los que deciden disfrutarlo, 
y sentía que de esa migración saldríamos siendo aves diferentes a las que la 
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empezaron. Habíamos visto y vivido gran cantidad de aventuras y, pese a 
todas las penurias, no me arrepentía de nada.

Entre divagaciones y algún chiste de Robin que, por caridad, evitaré 
contar, empezamos a divisar a lo lejos la imponente costa africana, y así se 
nos fue haciendo de noche y empezamos a acuciar el cansancio, cuando un 
brazo de tierra pareció ofrecernos una mano. Era el Cabo Tres Forcas, un 
imponente promontorio en cuyo seno una ciudad iluminaba más que el 
resto y nos transmitía un familiar aroma europeo: Melilla. Cogimos tierra 
en una zona de carrizal a lo largo de su río de Oro y cerca de unas huer-
tas abandonadas protegidas por unas densas y espinosas acacias, un lugar 
perfecto para nosotros que nos brindaba la protección y el alimento que 
necesitábamos en esos momentos de agotamiento.

A la mañana siguiente y ya con luz, pude ver el aspecto de Robin, el 
pobre estaba desaliñado, el viaje fue una dura prueba para él, que aun así 
superó, y manteniendo su ya famosa cara amable e inocente. Nos dis-
pusimos a salir del carrizal, donde mi amigo petirrojo no se sentía muy 
cómodo, para explorar las huertas de la ribera, y fue entonces cuando vol-
vió a pasar..., nos vimos de nuevo suspendidos en una red de anillamien-
to. Parece que en la época migratoria es cuando más sentido tienen estos 
anillamientos, que buscan, entre otras cosas, aportar luz precisamente a 
estas rutas que diferentes especies decidimos seguir para llegar a nuestros 
cuarteles de invernada. Robin y yo ya éramos unos veteranos en esto de 
los anillamientos, además de que esos humanos se alegraron enormemente 
de ver que ya teníamos una anilla en nuestra pata. «Recuperación» nos lla-
maron. Tras la fiesta que montaron al leer nuestra alhaja, nos tomaron las 
medidas pertinentes sin mucho cambio por mi parte, pero cuando le tocó a 
Robin se hicieron eco de su debilidad, además de que sus reservas de grasa 
estaban bajo mínimos. Todo esto me preocupaba, quizá mi compañero se 
estaba exprimiendo de más en buscar aventuras que podrían llevarle a un 
triste final.

Pasamos unos días cebándonos en la zona, contando las hazañas de 
nuestro viaje, y viendo poco a poco como Robin recuperaba un aspecto 
saludable. Él estaba convencido de que habíamos llegado a nuestro destino, 

pero en mi corazón yo sabía que tarde o temprano debería continuar hacia 
el sur, y que Robin, por su bien, no podría acompañarme. Con mi secreto 
decidí disfrutar de los últimos momentos juntos, como ya hice con mi 
hermano un tiempo atrás.

—Scirpy, ¿qué haremos este invierno? Dicen que río arriba hay un pi-
nar estupendo, ¡podríamos visitarlo! —planeaba Robin. 

—Sí, amigo mío, es una buena idea.
—Va a ser genial pasar los meses fríos en esta cálida ciudad, es una suerte 

que sigamos juntos. No nos separaremos nunca, ¿verdad, Scirpy?
Me rompía el corazón no poder decirle aún la verdad.
—Sí, Robin, tú siempre serás mi mejor amigo...
Sabía que tarde o temprano tendría que contarle la verdad, pero el sen-

timiento que tenía hacia él era más que de amigos o de hermanos, sentía 
que era mi pupilo, que fui la columna a la que se agarró cuando me lo 
encontré solo en un lugar al que él no sentía pertenecer, y me daba miedo 
dejarlo con la misma sensación de soledad.

Un día temprano decidí despertarlo y le animé a ir a aquel pinar del que 
tanto había hablado. Un rato después llegamos a los pinos de Rostrogordo, 
una zona de esparcimiento humano en la ciudad autónoma, salpicada de 
fuentes y pequeños lagos artificiales, barrancos flanqueados por plantacio-
nes de araar y acebuche, con laderas lentiscares y hermosas flores, y, por 
supuesto, pinos no muy altos en los que Robin disfrutó como un pollito, 
volando tras los piquituertos, aves especializadas en comer piñones de estos 
árboles con su formidable pico en forma de tijera. Fue en ese lugar donde 
decidí contarle lo que me atormentaba desde hacía días:

—Robin, debo decirte una cosa.
—¡Hoy es el mejor día de mi vida! —gritaba sin atenderme.
—Robin, es importante, tengo que contarte que...
—¡Mira! ¡Un pinzón! —me interrumpió.
—¡Robin! He de irme... Sigo camino al sur...
—...
Mi joven amigo enmudeció, con una expresión triste como nunca le 

había visto. Fue entonces cuando dijo:

146 147

Un mundo bajo sus alas El viaje de mi vida



—Lo sé, sé que debes irte y que allá donde tú vas no puedo seguirte... 
—lamentó Robin sollozante.

—Robin, ¿recuerdas lo que te dije? Tú siempre serás mi mejor amigo, y 
esto no es un adiós, sino un hasta luego... No sé cómo, pero sé que volve-
remos a vernos, lo siento dentro de mí...

—Scirpy, recuerda, para estar a salvo siempre debe volar uno mirando 
al suelo y otro al cielo...

Y con esta frase me miró, sonrió y se perdió entre los pinos... Sentí tris-
teza y a la vez supe que había hecho lo correcto. Él estaba seguro y tenía 
mil historias que contar, no podía seguir arrastrándolo en mi camino, no 
podía... ¿A quién quiero engañar? Robin me había salvado más veces a mí 
que yo a él, siempre encontraba la frase perfecta para quitar importancia 
a lo malo, siempre engrandecía nuestros logros y, sinceramente, no creo 
que hubiera podido llegar hasta donde estaba sin tenerlo a mi lado. Estaba 
haciendo lo correcto, pero a la vez sentía que una parte de mí se quedaba 
atrás. Con el corazón roto, alcé el vuelo sin mirar atrás, esperando que 
algún día el destino o la migración nos unieran de nuevo...

Con el corazón rasgado, bajé el río hasta reencontrar al grupo, que 
ya estaba listo para continuar el camino al sur, enfrentándonos a lo que 
el continente africano nos deparara. Salimos de Melilla, abandonando el 
último recuerdo europeo, y en el aire pudimos ver el entorno que nos 
rodeaba, levantándose al sudoeste el monte Gurugú, un durmiente volcán, 
cima de la península de Tres Forcas por donde pisamos tierra africana por 
primera vez. Dejamos también al este la inmensa laguna de la Mar Chica, 
un mar salino interior, paraíso para aves limícolas8 y asociadas a ambientes 
acuáticos que, aunque podría ser un lugar estupendo para descansar, aún 
no necesitábamos porque estábamos frescos y con ganas de hacer kilóme-
tros, y os aseguro que los hicimos... Estábamos en Marruecos y, siguiendo 
al sur, con África a nuestros pies, podíamos sentir como todo había cam-
biado. La tierra ahora había pasado de ser una paleta de tonalidades verdes 

8 Aves asociadas a ambientes acuáticos. Reciben el nombre de su comportamiento, 
rebuscando alimento en el limo de las orillas.

a un abanico de ocres y marrones. Estos parajes, pese a parecer desérticos 
e inertes, estaban compuestos por llanos arbustivos y azofaifales9, estupen-
dos para aves esteparias y con una riqueza muy por encima de la que cabía 
esperar. Algunos embalses como el del Arabet nos daban confianza para 
seguir volando, pues, aunque no nos detuvimos en ellos, era importante 
saber que entre los grandes secarrales podíamos encontrar fuentes de agua. 
Y con el ánimo de quien emprende una nueva aventura, intentando dejar 
atrás la tristeza, seguimos disfrutando de los cielos marroquíes, pasando 
por ciudades que, conforme te internabas en el continente, se alejaban de 
las urbes europeas, confundiéndose con el entorno, con edificaciones del 
color de la tierra y fuertes y especiados olores. 

Diferentes conjuntos montañosos en nuestro camino nos obligaban a 
tomar ligeros desvíos hasta llegar a nuestra primera parada técnica en el 
embalse de Mechra Hommadi, reservorio del agua perteneciente al río 
Muluya, una de las principales arterias hídricas de la zona. El entorno allí 
no era muy diferente al de España si permanecías cerca del agua, donde las 
riberas se mostraban ricas en follaje, así como en variedad de insectos, pues 
he de decir que, sin duda, es cierto eso que comentan de que la comida 
marroquí es exótica pero sabrosa, ¡qué maravilla de invertebrados!... Con 
este buen sabor de boca nos dispusimos a pasar el día en la zona, disfru-
tando de la compañía de fochas cornudas, pequeños zampullines, espátulas, 
tarros canelos y todo tipo de garzas y anátidas10. Un vecindario idílico, con 
un bullicio de cantos y reclamos que me hacía sentir cómodo y acompaña-
do, haciéndome olvidar la soledad que arrastraba desde que me despedí de 
mi fiel amigo. Pero de repente un silencio sepulcral llenó, más aún que el 
ruido, la extensa masa de agua, y las aves de todos los tamaños corrieron a 
esconderse en la cobertura vegetal que ofrecían las orillas. Yo no entendía 
nada hasta que alcé la vista y, sobre la laguna, pude ver la intimidante figu-
ra de un aguilucho lagunero, una rapaz dueña y señora de los humedales 

9 Campos donde predomina el arbusto azofaifo, declarados como punto de importante 
biodiversidad.

10 Familia de aves semejantes a los patos.
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que planeaba a baja altura con la mirada fija en el agua y sus orillas, a la 
espera de encontrar un despistado y desprotegido animal al que poder 
convertir en su comida. Era realmente imponente, con su cara de colores 
claros que contrastaban con las líneas oscuras que marcaban sus ojos, casi 
como una pintura de guerra, y todo esto acompañado de un vuelo lento, 
sin intentos de esconderse o pasar desapercibido, como sabiendo que tarde 
o temprano se le plantearía la oportunidad de atacar, y que no erraría la 
lanzada. Y así fue poco después, cuando un grupo de moritos, una especie 
de ibis de colores oscuros e irisados, decidió aterrizar en la zona sin perca-
tarse de la ronda del lagunero, que cual coche de carreras pasó del planeo 
relajado a un rápido movimiento de sus prominentes alas para coger velo-
cidad y lanzarse sobre el grupo, arrastrando en su vertiginosa caída a uno 
de los ejemplares hacia la cobertura de cañas, perdiéndose entre ellas para 
no emerger en lo restante de día... Tras el macabro espectáculo, la vida en 
la laguna fue volviendo poco a poco a la normalidad, sabiendo que este 
titánico emperador de los cielos no nos molestaría durante un tiempo.

Por la noche dejamos atrás el embalse y nos dispusimos a seguir el cau-
ce del río, pasando por los exuberantes campos de Guercif, y evitando las 
montañas de Debdú, un pueblo que sirve de entrada al Plateau de Rekkam, 
una meseta elevada y desértica que corona esta zona de Marruecos. Nuestro 
camino se basaba en saltar de zona de cultivo en zona de cultivo a lo lar-
go del cauce del rio Muluya, disfrutando de la riqueza de estos puntos 
humanizados que nos ofrecían descanso y alimento. Y así, tras varios días 
subiendo el río, llegamos al alto Atlas, las grandes cordilleras del norte de 
África y uno de mis miedos aún sin superar, pues siempre que he podido 
he evitado subir más de la cuenta y he intentando buscar posibles solucio-
nes de menor dificultad. Ante el desafío que se interponía entre nosotros y 
nuestro camino, decidimos descansar al sur de la mítica ciudad de Fez, en 
unos campos cercanos a una aldea bereber. La noche nos envolvió, y fue 
seguida por un amanecer lleno de dudas, pues aún no sabíamos si había 
una forma real de evitar las montañas. Fue entonces cuando vi un grupo de 
humanos jóvenes, que desde bien temprano habían estado pululando alre-
dedor de una fuente y que entonces se alejaban unos metros para descansar 

bajo la sombra de un achaparrado pero frondoso árbol de argán, importan-
te recurso de la zona por su famoso aceite. Era el momento de aprovechar 
que se alejaban del agua para beber, y así nos acercamos a la fuente, coin-
cidiendo con un colorido grupo de jilgueros, aves de fantástico canto que 
también querían saciar su sed. Fue entonces cuando un revuelo de plumas 
y un piar agónico nos sobresaltaron, pues los palos aprovechados por los 
jilgueros para percharse estaban recubiertos de una extraña sustancia pega-
josa que impidió que algunos de ellos pudieran retomar el vuelo. Mi mente 
retrocedió hasta los bastos campos franceses, donde un anciano carricero 
nos contó viejas historias sobre caza de pájaros por el método de la liga, 
una forma cruel de atrapar a un ave utilizando un pegamento especial que 
en muchos casos arrastra la vida del propio animal. Rápidamente intenté 
suspenderme en el aire, con la suerte de no haber caído en la trampa, pero 
al ver a los humanos llegar corriendo entre gritos y risas no pude quedarme 
a ayudar a los fringílidos11, obligado a alejarme raudo y dar por sentada la 
captura de los mismos. Está claro que de momento África nos estaba po-
niendo a prueba, y eran innumerables ya las ocasiones en las que sorteé la 
muerte de puro milagro.

No había tiempo de andarse con rodeos, y empujados por el miedo a 
los humanos, mayor aún que el vértigo de las montañas, nos dispusimos a 
cruzar los montes del Atlas. Conforme subíamos, parecía faltarnos el aire, y 
no era para menos, el conjunto montañoso que estábamos sorteando tenía 
su techo en el M’goun, cuya cima se encontraba a unos 4071 metros. La 
temperatura también se volvió un hándicap a batir, ya que variaba radi-
calmente entre las crestas soleadas y los valles sombríos, fatigándonos aún 
más de lo que el propio viaje nos agotaba. Pero con todo esto y al final de 
la tarde, alcanzamos el nacimiento del río Ziz, y con él la bajada de este 
alto cinturón que parecía separar dos mundos completamente diferentes, 
pues la paleta de ocres se homogeneizaba en un color arena rojizo infinito. 
Continuamos siguiendo el cauce entre aldeas hasta encontrar una gran 
masa verde: habíamos llegado a la periferia de la ciudad de Erfoud, en 

11 Aves de canto.
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concreto al oasis de Tafilalet, una tierra prometida que sería un bálsamo 
ideal para nuestra dañada alma tras los acontecimientos de las últimas jor-
nadas. Necesitábamos ese descanso para reponernos y poder enfrentar el 
resto del viaje.

A la mañana siguiente, mientras pululábamos por el oasis alimentán-
donos, conocimos a unos afables lugareños. Se trataba de un grupo de 
escribanos saharianos, una especie de la zona con un comportamiento 
parecido al que los gorriones tienen en Europa. Estos nos hicieron de 
perfectos anfitriones, enseñándonos los mejores lugares donde comer in-
sectos de calidad, tomar un gustoso baño o descansar a la sombra de las 
palmeras. Así pasamos unos días, pero seguíamos sintiendo la necesidad 
de volar hacia el sur, empezaba a ser algo enfermizo de lo que no podía-
mos huir. Cuando preguntamos a nuestros nuevos amigos qué había más 
al sur, estos, asombrados, nos advirtieron que no nos habíamos enfrenta-
do a nada parecido:

—Quedaos aquí, al sur solo encontraréis una calurosa muerte —aseveró 
un escribano.

—Pero... ¿hay lugares como este más al sur?
Extrañados y preocupados, se miraron.
—Los hay, pero el precio a pagar para alcanzarlos es alto; hablamos de 

semanas de vuelo sobre el Sahara, sin comida ni agua. Con días de infernal 
calor y noches que helarían a un pingüino (sea lo que sea eso). Solo los más 
valientes y preparados pueden llegar al Sahel.

Sahel, por primera vez oía este nombre, pero las plumas de mi espalda 
se erizaron, era ahí donde debíamos llegar, sin duda alguna...

—Y... ¿cómo llegamos al Sahel? —pregunté ansioso.
—Mira, si tan decididos estáis, solo hay una forma: seguid el cauce del 

río pasando por los desfiladeros entre las montañas, así llegaréis a la Gran 
Duna. Este es el punto de no retorno, pues solo queda volar y volar hacia 
el sur sobre el inmenso mar de arena hasta que volváis a oler el agua...

—¿El agua? Pero si el agua no tiene olor... —respondimos entre risas.
—Creednos, tras viajar sobre el Sahara, no hay olor más dulce que el 

agua. Y la notaréis, si tenéis la suerte de llegar tan lejos...

Tras esta enigmática y preocupante respuesta, nos despedimos de nues-
tros nuevos amigos y nos dispusimos a tomar camino, prometiendo volver 
algún día a su exuberante oasis para disfrutar de nuevo de su hospitalidad. 
Con la fuerza que da el haber superado mil barreras, comenzamos a volar 
entre los desfiladeros, algunos de ellos con fuentes de agua que emanaba 
de las paredes formando pequeñas explosiones de vida; otros tan estrechos 
que podíamos oír hasta el eco de nuestro vuelo. Y así llegamos a Merzouga, 
la Gran Duna, puerta del desierto..., un lugar mágico, donde la arena se 
confundía con las montañas y el día era silencioso. Comenzaba el punto de 
no retorno, como lo habían llamado los escribanos, y en nuestras cabezas 
resonaban sus advertencias vanas, pues poco podíamos hacer contra nues-
tro instinto migratorio que nos empujaba sin opciones hasta el Sahel.

Esa noche nos internamos en el desierto del Sahara, con tanto miedo 
como decisión por alcanzar, al precio que fuera, nuestro destino. En mo-
mentos así, de enfrentarnos a tan colosal enemigo, me acordaba de Robin 
e intentaba imaginarme qué diría él... 

«Arena, Scirpy, solo es una playa grande, nada que temer...».
—Pero, Robin, el calor...
«Calor el que hacía en la bolsa del anillamiento, con esto tú puedes, y 

volverás para contarme cómo es la meta...».
Habría sido maravilloso tenerlo a mi lado, pero sabía que era demasiado 

duro, y que eso tenía que hacerlo solo. Y con el reconfortante recuerdo 
de mi amigo, pasamos la primera noche. Es cierto que las temperaturas 
bajaban, pero nos alivió comprobar que no era tan duro como nos dijeron 
los escribanos... Qué ilusos éramos, juzgando el viaje por una sola noche.

Esa tarde retomamos el vuelo antes que de costumbre. La razón era 
que no habíamos encontrado ni la protección adecuada para escondernos 
de los rayos de sol, ni el alimento necesario para que el paso de las horas 
fuera rentable. Así que, puestos a gastar nuestras energías, que fuera ha-
ciendo kilómetros. Y así pasó otra noche, y otro día, y una noche más, en 
las que solo pudimos aprovechar algunas ínfimas nubes de insectos que 
servían para mantenernos con vida, pero no para mantenernos fuertes... El 
frío de la noche empezó a hacer mella en nosotros y en nuestros cuerpos 
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desprovistos ya de la tan necesaria reserva calórica. Muchos de nuestros 
compañeros perecieron antes de la salida de sol, otros, agotados, no pu-
dieron retomar camino, y el temor de que los escribanos no exageraran 
empezó a atemorizar a los que aún, y a duras penas, seguíamos en pie.

Tras tres jornadas más, solo quedábamos unos pocos del grupo, y la 
ausencia de agua nos estaba empezando a pasar factura. Con la salida del 
sol, y aún en vuelo, uno de nuestros compañeros, un mosquitero, empezó 
a gritar con voz seca y ronca: 

—¡Agua!... Veo agua...
Acto seguido, se lanzó hacia la abrasadora arena, dándose un soberano 

topetazo con la misma y despertando de su ensoñación... Los espejismos 
como ese, alucinaciones causadas por el cansancio y los efectos ópticos del 
sol, nos atormentaron durante días, no sabría ni decir cuántos, hasta que 
no pude más... y me rendí.

Y pensar que había cruzado un continente y medio, para morir solo en 
un lugar como ese, una tumba de arena que silenciaría para siempre mi 
historia... Los recuerdos se amontonaban mientras mi acelerado corazón 
intentaba mantenerme con vida. Fue ahí donde, en soledad, me lamenté 
de haber sido tan osado, de pretender cruzar el mundo, yo, un pájaro de 
poco más de 12 centímetros... Pero entonces unos gorgoritos incesantes 
me devolvieron a la realidad. Unas aves de brillantes colores sobrevolaron 
lo que quedaba de nuestro rendido grupo. ¿Sería otro espejismo? ¿Podían 
existir aves tan bellas?...

De repente, bajaron hacia nosotros y pude ver que eran aún más llama-
tivas de cerca, con colores amarillos, rojizos, turquesas..., largos picos y dos 
plumas que sobresalían de su cola, haciéndoles parecer cometas...

—¡Ey! ¡Chicos!... ¡Chiiicos! —gritó una de ellas.
—...
—¿Estáis bien?... ¿Cuánto hace que no descansáis y tomáis algo?
A duras pena pude contestar.
—Hace semanas... No hay nada en este desierto...
—Te equivocas... ¿Acaso no estáis siguiendo la ruta de los Tarayales?
—Tara... ¿qué? —pregunté extrañado.

—Madre mía... ¡Seguidnos! No está lejos.
Animados por la visión de aquellas coloridas aves, sacamos fuerzas para 

acompañarlas. Unos minutos más tarde nos frotamos los ojos con nuestras 
maltrechas alas. Era imposible... Frente a nosotros apareció una pequeña 
masa verde coronada por un taray acompañado por vegetación arbustiva 
que refrescaban el ambiente y nos ofrecían refugio. Además, gran cantidad 
de insectos se amontonaban en estos microoasis en mitad del desierto...

Tras un buen rato en silencio, devorando bichos y enfriando nuestros 
cuerpos, me atreví a preguntar qué eran:

—Nos habéis salvado, estamos muy agradecidos, pero... ¿qué sois?
—Abejarucos... —contestaron entre risas.
—Y ¿qué hacéis en mitad del desierto?
—Migramos hacia el Sahel, hasta llegar a las verdes praderas de Mali.
—Nosotros también vamos hacia allá, pero el camino es duro y nos está 

costando más de lo que creíamos...
—¿Vuestra primera vez? Entiendo... No conocéis el corredor verde, 

imagino...
—¿El corredor verde? —pregunté intrigado y avergonzado.
—Sí, es una autopista para cruzar el desierto, volando de tarayal en 

tarayal12.
Por primera vez veía la luz al final del túnel. Según nos siguieron co-

mentando, el desierto no tiene agua a la vista, pero sí bajo tierra, y donde 
esta es más superficial aparecen los tarayales, que son isletas como en la 
que estábamos, donde podíamos alimentarnos y reponer fuerza, captando 
también agua de los insectos que comíamos. Con esta valiosa información 
y tras descansar durante todo el día, nos pusimos de nuevo alas a la obra, 
siguiendo a nuestros salvadores por el famoso corredor verde. No solo se 
hacía posible cruzar así el desierto, sino que era tal la concentración de vida 
en estos lugares que empezamos a ganar peso, recuperando en pocos días 
las reservas del inicio del viaje. 

12 Bosque formado principalmente por tarays.
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Y así, con la confianza de nuevo por las nubes, empezamos a creer que 
sí podíamos, que llegaríamos. Día tras día hacíamos más y más kilóme-
tros, volando tanto de día como de noche, soportando las inclemencias 
de ese clima extremo, pero con la fuerza de quien se sabe cercano a la 
meta. Y así, tras innumerables semanas de sufrimiento, una mañana de 
noviembre noté algo raro en el ambiente, un olor que me acunaba, como 
devolviéndome al nido de la ribera del Elba, un olor embriagador y dul-
ce... ¡Eso era! Recordé lo que nos dijeron los escribanos, solo podía ser 
eso. Con mis ojos vidriosos por la emoción y un escalofrío recorriendo 
mi cuerpo, lo grité: 

—¡Aguaaa!
Mis compañeros empezaron a alborotarse... 
—¡Sí! ¡Yo también la huelo!... 
Y antes de darnos cuenta apareció frente a nosotros una inmensa man-

cha verde, como si un río, en lugar de verter al mar, lo hubiera hecho en 
tierra, creando una masa de vida que olía a destino. Y era precisamente lo 
que parecía, habíamos llegado al delta interior del río Níger, en Mali, un 
paraíso que se presentaba como un racimo de canales y lagos esperando 
nuestra llegada... Sin pensarlo, nos lanzamos a sus aguas. Nunca el senti-
miento de calmar la sed había sido tan placentero y la sensación de haber 
cumplido con la vida tan completa.

El lugar era sensacional, la tierra prometida para las aves, con una varie-
dad espectacular de ambientes en cada una de las islas que se formaban, o 
en los bosquetes ribereños. Me fascinaban los baobabs, árboles altos e hin-
chados, como un señor rellenito, que se mostraban como auténticos reyes 
del horizonte. No solo los pájaros disfrutamos del lugar, algunos animales 
terroríficos como los cocodrilos o hipopótamos surcan sus aguas, mientras 
que mis más osados congéneres se atreven a meterse en sus bocas en busca 
de alimento... Buaj...

La primera impresión del lugar fue chocantemente positiva, lo que me 
permitió tener el momento más relajante del viaje. Fue entonces cuando 
me pareció oír unas voces familiares, y alguien que me llamaba:

—¿Scirpy?... Scirpy, ¿eres tú?

Mientras me giraba, parecía que el tiempo se detenía, y todo ese viaje 
pasaba como un recuerdo fugaz frente a mí... Y entonces, al verlos, volví 
a ser aquel pollito miedoso, inocente y feliz... Mis hermanos... Aquellos 
con los que salí de Alemania y que fui dejando por el camino estaban allí, 
conmigo, como un colofón final que parecía decirme: estás en casa. 

Uno de ellos me contó cómo fue enfrentarse a los Alpes y recorrer la 
península itálica para terminar cruzando a Túnez; mientras que mi otro her-
mano, tras separarnos en Cataluña, siguió camino por el interior de España, 
hasta el Estrecho de Gibraltar, desde donde saltó a África. Era impresionante 
que los tres hubiésemos vivido historias tan parecidas y diferentes a la vez, 
con un mismo origen y destino, pero anécdotas distintas que contar. Nos 
pusimos al día, y yo les conté todo sobre Robin, y cómo su amistad me ayu-
dó y animó para llegar hasta allí. Ellos, por su parte, me comentaron todo lo 
que habían padecido en sus trayectos. Y así pasamos los días y semanas, en 
aquel paraíso que había dejado de mandarnos su llamada para abrazarnos con 
sus bondades, dando sentido a todo el sufrimiento vivido...

Unos meses más tarde...

Tras pasar un cómodo invierno en el Sahel, mis hermanos y yo estamos 
más fuertes que nunca, y con la subida de la temperatura, la llamada que 
antaño nos hizo viajar y que acallamos cuando llegamos aquí parece estar 
despertando. Es como si nuestro pequeño eneal en el Elba nos susurrara al 
oído que volviéramos. Desde luego, estamos preparados para dejarnos lle-
var de nuevo por nuestros instintos, pero yo solo puedo preguntarme una 
cosa: ¿me reencontraré con Robin en el trayecto de vuelta?

Es hora de salir de dudas y cerrar el ciclo... He cruzado mares, mon-
tañas y desiertos; me he enfrentado a rápidos enemigos aéreos, ágiles ca-
zadores terrestres y a la superdotada inteligencia humana; he conocido la 
amistad y la desesperación de perder al ser querido; un total de 4741 kiló-
metros de viaje... llegó el momento de continuar con la historia del que ha 
sido el viaje de mi vida...
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Hoy he DISPARADO  
a UN ANIMAL

Padre, hoy he disparado a un animal.
Él ni siquiera me ha visto llegar.
Lo aceché, me arrastré y, cuando lo tuve a tiro,
no dudé y disparé, una y otra vez.

Padre, hoy he disparado a un animal
y lo volvería a hacer mil veces
de frente y de espaldas, directo a la cabeza.
El subidón de adrenalina mereció la pena.

Padre, hoy he disparado a un animal
y tengo ganas de mucho más.
Quiero dispararle de nuevo, no aguanto,
debo volver a ese lugar.

Padre, hoy he disparado a un animal
y me encantaría disparar a otros,
a sus hijos, a sus hermanos
y a cualquiera que pase por allí.

Padre, hoy he disparado a un animal
y voy a enseñar a mi hija a hacerlo.
Se que disfrutará, le encantará.
Va a ser mejor que yo, ya verás.

Padre, hoy he disparado a un animal
y ¿sabes qué? Podré hacerlo de nuevo
mañana y el mes que viene; yo y mis amigos,
al mismo, una y otra vez nos lo llevaremos a casa.

Padre, ¿sabes por qué?
Porque disparé con una cámara fotográfica,
disparé y vi como se perdía entre la maleza,
disparé de la única forma que se debería.

Padre, hoy he disparado a un animal
y volveré a hacerlo mil veces más.

Francisco J. Pérez Ruiz
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EL SUEÑO DE DIOS

Si Dios creó al hombre
a su imagen y semejanza,
cuando creó a los pájaros
debió soñar...

Soñar con surcar el cielo
sin importar fronteras o muros, 
y así, con aleteo seguro
alcanzar la libertad.

Soñar con mil colores
con los que su cuerpo decorar, 
con plumas que los protegen
y les permiten flotar.

Y soñar bajo las estrellas
con su canto, arrullo de luna,
melodía de notas bellas,
dulce canción de cuna.

Por eso al hacer al hombre
Dios le puso realidad,
mas dejó flotar el sueño
para a los pájaros crear.

FRANCISCO J. 
Pérez Ruiz 

Nacido el 1987, en Melilla, maestro y naturalista meli-
llense centrado en el estudio de las aves. Coordinador 
de la Sociedad Española de Ornitología (SEO/BirdLife) 
en Melilla y Presidente de la Sociedad de Estudios 
Ornitológicos de Melilla y Alborán Sur (SEO-MAS); ani-
llador especifico de Gaviotas de Audouin y anillador cien-
tífico en formación por el grupo Rhodopechys de Almería; 
revisor de la plataforma de observación de aves eBird para 
Melilla.

Autor del blog ornitológico «El cabo de las aves» (el-
cabodelasaves.blogspot.com) y colaborador habitual en di-
ferentes medios de comunicación, con una sección sobre 
ornitología en un periódico local, así como intervenciones 
en televisión hablando también de aves.

Miembro de la plataforma «S.O.S. Vencejos», encarga-
da de la concienciación e información relacionada con el 
rescate de aves vulnerables víctimas de la acción humana. 
Formador en diferentes talleres de construcción de cajas-ni-
do y creador del proyecto «La vida en cajas», que pretende 
atender de forma ecológica al control de diferentes plagas 
por medio del uso de nidales para fomentar el desarrollo de 
especies concretas de páridos.
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A vista de pájaro, bajo sus alas, vivimos sin 
percatarnos, la mayoría de las veces, de su presencia. 
Sabemos que están porque en los momentos más 
inesperados nos deleitan con su canto, posan seguras, 
humildes, naturales ante nosotros, o nos sorprenden 
con sus impresionantes nidos en las ventanas de 
nuestros hogares. Simbolizan el sueño de libertad, 
la belleza de la naturaleza, el paso de las estaciones, 
de las agujas del reloj. De tamaños, siluetas y colores 
dispares, inverosímiles, majestuosos, evocadores, las 
encontramos en todos los ecosistemas del mundo, 
a veces de forma permanente, otras de paso, para 
reproducirse, para descansar, para disfrutar del 
verano, para pasar el invierno. Nos protegen y no 
lo sabemos, nos previenen y no las escuchamos, 
nos enseñan y no aprendemos, nos liberan y las 
encerramos. 

Con ellas surgieron las preguntas, los 
anhelos. En ellas encontraremos las respuestas 
para entender el mundo que creamos, que 
transcurre bajo sus alas.
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